为什么要学心理学

　　学了心理学以来，常被人好奇地提问：“那你知不知道我现在在想什么？”也曾听说，友人外出推广测评工具，客户试用过性格测评后，赞叹曰：“这算 命算得真准！”估计不少做心理学相关工作的人，都碰到过要跟人解释自己不是算命先生的场面。在心理治疗工作坊里，也见到迷茫无助者问治疗师：“命运能不能 改变？”跟命运、算命之类字眼打的交道多了，不免要留心细看一眼，到底什么是命运？什么决定命运？

　　一、以往，我们如何认识命运？

　　观察现象

　　细一看，过去人们（尤其算命的人）解释命运的方式，有些十分有趣。武侠小说名家梁羽生，年轻时在北方访友，一日向朋友大赞碰到了灵验如神的算命先生。朋 友问他怎见得灵验？梁羽生道，有两点说得很准：*，他说我不是本地人；第二，他说我不久前跟女朋友吵过架。朋友大笑回应道：你这一口南方口音，一听就不 是我们这儿的人。至于跟女朋友吵架，在你这个年龄，太常见了！

　　梁先生年轻时未免有点儿天真，不过算命执业者中，估计观察力好的应当大有人在——无数信息，是当事人不经意中传达给了对方，经别人说出来后，再惊叹对方“算命”的灵验。

　　名作家柯南道尔（《福尔摩斯探案集》作者）有一次出游，被马车夫认了出来。当时并无电视，公众不会知道作家的形象。作家惊问：你怎么知道我是柯南道尔？ 该马车夫不慌不忙回答：一个月前，报上说你要来南部旅游，而你的肤色，一看就是刚刚晒黑的。你手指上有墨水的印迹，表明长期伏案工作，有可能是个作家…… 洋洋洒洒一大篇推理过程的宏论，柯南道尔听得呆了，脱口说：你简直是活的福尔摩斯！马车夫*后补充了一句：当然，还有一个*重要的旁证，你的行李包上，写 着柯南道尔的字样！

　　柯南道尔的同行们着力于刻画世态人情，其中也有观察力惊人的。曾有一次，俄国三位作家高尔基、安德烈耶夫和布宁在意 大利某饭馆吃饭，三人约好用三分钟观察某位顾客，然后轮流说出观察结果。安德烈耶夫看得*为草率，连那顾客的衣服颜色都说错了。布宁说得*细，详细说到该 顾客的领带有小黑点、小指头的指甲有点异常，以及脸上的疮疤等等，并从外貌神情推断此人是个骗子。三人询问饭馆的招待员，那人果真来路不明，在附近名声很 坏。——好在，布宁不以算命为生，并不借此宣扬自己前知多少年，后知多少载。

　　人们无意中传达出去的信息之多，远远超出自己想像。不只是善于观察的他人，灵敏的动物也可以接收到。大约百年前，德国出现了一匹会做算术的马，能用蹄子如数敲出正确答案（有一次答案是600多，它的蹄子一直敲了 600多下）；能在人群中准确找到大家要它去认的人。这匹马几乎震惊整个欧洲，人称聪明的汉斯。难道说造物主的神奇超越人类常识？真有懂算术的动物？有心人观察、研究之后，终于有心理学家揭了秘——当提问者不知道答案时，或者汉斯看不见提问者时，它就无法回答问题。显然，答案是人们无意中告诉它的。原来， 做算术题时，当汉斯的敲击越接近答案，周围的人会越好奇和紧张，当敲到答案数字时，提问者往往有无意识的动作，如表情突然放松、歪一下头之类。汉斯的确是一匹绝顶聪明的马，它虽不懂算术，却能精确地观察人们的细微表情变化。

　　模糊语言

　　有些东西，甚至不用细看就知道——因为那是人之常情。

　　多年前我初次去上海，游龙华寺时有算命先生要给我看相，追着我一路游说：“小姐你一看就是心很善的人。你待人很好，可是别人有时候对不住你……”乍一听 觉得他说得还真准。后来转念一想，估计他对谁都这么说。人生在世，付出而没有得到回报的感觉，谁没有过呢？ “祝你平安”的歌中有几句唱词：“你的所得，还那样少吗？你的付出，还那样多吗？”这首歌那么流行，也得益于道出了几乎所有人的心声吧？

　　这种对人之常情的描述，可称之为FIM，MIW。这是一个英文缩写：Father is man, Mother is woman。如果有人过来说：你爸爸是男的，你妈妈是女的。大约不会有谁认为此人眼光独到或未卜先知。但换成泛泛的性格特征描述，却很多人会当成那是自己 独有的，认为算得很准（巴楠姆效应，Barnum effect）。早几年就碰到过别人在电话中向我称赞属相算命的准确，问他准在哪里，举例说明是：有一点特别准：说属兔的人不喜欢听人批评。我属兔，我就不喜欢别人批评我啊。——我在电话这头不免失笑：我不属兔，也一样不喜欢听人批评哦。

　　概率

　　有些事情或事态发展，虽非尽人如此，却也常有大致的概率。记得见人撰文说起，有女友在婚姻危机时找了当地多个有名的算命者推算。后来她去问女友算得准不 准。女友淡然回答：我是要问离合，反正就那么两种结果，分手，或者不分。找十个人，总归有一半会说准的。——想起来不免如那文章作者一般，涌起一片同情。 明知虚妄，但病急乱投医，虚妄的也要去听一听，聊以安慰自己。不过同情之外，也有欣赏佩服在，概率观念如此清楚的人，不见得很多。

　　几年前跟一位理工科出身的人聊天，他谈到与友人外出时，曾遇到有算命者给他朋友说得很准，他在旁看着，总觉得难以置信，便自己上前去试，这回牛头不对马嘴。他总结道：假的就是假的。——那会儿我好奇追问了一句：那给你朋友算得那么准，怎么解释？回答是：碰巧碰上呗。小概率事件也有可能发生嘛。

　　关于因果

　　的确，事有偶然。但在判断力不那么清晰时，很可能就把偶然当成了因果。

　　听过的惊叹推算准确的一个实例，是说乡村中老奶奶病重昏迷，药石无灵，家人束手无策之下，去找了当地的巫师/风水先生。结果说需要略加修缮祖坟。修了一下祖坟之后，老奶奶忽然醒转，可以喝粥了。讲这故事的人断然道“没有别的解释！巫师看得真的很准！”

　　偏生我不相信“没有别的解释”。我很好奇：假如我来自偏远地方，不了解医药。到了北京忽然偏头痛发作得很厉害，人家给了我止痛片，但吃下去一刻种之后头还是痛，于是我相信这药没用，开始焚香祷告各路神仙……假设折腾了三刻钟之后，头痛慢慢减轻，当我祈祷到观音菩萨保佑时，头不疼了。由于我不知道吃下去的那种止痛片通常要一个小时才奏效，我根据亲身经历总结说：还是神仙比现代医药要灵！观音菩萨又比所有其他神佛更灵！——这话，可不可信呢？

　　去相信命运，原本求的是心安。想了解事情发生的原因，是为了从根本上加以控制和转化。可是，如果对原因的解释压根儿不准，之后所做的一切会不会容易失之毫厘，谬以千里？求心安，